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Week 46 

ALS EEN VOGEL HOOG IN DE LUCHT  
 

    
 

je schildert je schrijft 

je vindt een weg 

naar de weg zonder einde 

 

Willem Hussem1 

 

1 

 

De herinneringen zien mij 

 

Een junimorgen als het te vroeg is 

om te ontwaken en te laat om weer in te slapen. 

 

Ik moet eruit, het groen in dat vol zit met 

herinneringen, ze volgen mij met hun blik. 

 

Ze zijn onzichtbaar, ze smelten totaal 

samen met hun achtergrond, perfecte kameleons. 

 

Ze zijn zo dichtbij dat ik ze hoor ademen 

hoewel de vogelzang oorverdovend is. 

 

Tomas Tranströmer2 

 

Deze week gaan we op zoek naar een rode draad (of naar rode draden) in ons levensverhaal. 

Op zoek naar een patroon, naar een weg, naar een hoofdthema. We zullen daarom ons 

levensverhaal als één groot geheel bekijken, alsof het een beeld is dat je kunt zien van een 

afstand. 

Stel je voor dat je een vogel bent die hoog in de lucht hangt op een warme zomermiddag. Je 

hangt bijna stil en je fladdert nauwelijks. Beneden je, ver beneden zie je het landschap liggen 

van je eigen leven.3  

                                                 
1 Willem Hussem in:Warmte vraagt jaren groei. Stichting Plint, Eindhoven, 1997 
2 In: Tomas Tranströmer: De herinneringen zien mij. Verzamelde gedichten / Memoires. Vertaling uit het 

Zweeds door Bernlef. De Bezige Bij, Amsterdam, 2011 
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Misschien zie je een rivier als een lint door het land stromen, klaterend, sneller, langzamer en 

stil, met zijrivieren en kleine beken die met haar samenkomen. Misschien zie je een landschap 

als een grote lappendeken, met grotere en kleinere percelen grond, bebouwd met 

verschillende gewassen, gras en soms een braakliggend stukje aarde. Misschien zie je een 

beeld dat lijkt op het schilderij van Paul Klee: ‘Hoofdweg en zijwegen’, een netwerk van 

straten. Misschien zie je de plattegrond van een heel oude stadswijk met kronkelige straatjes 

naar boven en beneden, met een overdekte markt ergens middenin en met doodlopende 

straatjes hier en daar. Misschien zie je een gigantisch doek, een borduurwerk met patronen en 

vele soorten steken in vele garens. Misschien zie je een enkele boom, die stevig geworteld in 

zomertooi staat, of die in de herfst van het leven een explosie van kleuren draagt. Misschien 

zie je een heel ander beeld als je denkt over je eigen leven en je levensverhaal. Het leven zelf 

kan gezien worden in vele beelden. 

Je hebt inmiddels een heel aantal stukjes van het grote mozaïek, van de puzzel van jouw 

levensverhaal opgediept. Je hebt verschillende delen van je eigen verhaal gereconstrueerd en 

vastgelegd. Je weet dat je eigen verhaal een uniek en bijzonder, een onvervangbaar verhaal is, 

dat een heel eigen karakter en structuur heeft. Zoek een beeld dat past bij jouw leven en 

levensverhaal. Stel je voor dat je die vogel bent en neerkijkt op je eigen levensverhaal. Welk 

beeld zie je? Welk panorama ontvouwt zich voor je? 

Neem nu een groot stevig blad papier (A3 formaat of groter) en verbeeld je eigen 

levensverhaal in kleur. Je kunt het materiaal kiezen dat je het beste bevalt of dat je in huis 

hebt: kleurpotloden, viltstiften, wascokrijtjes of pastelkrijt, of aquarel- of olieverf. Maak je 

eigen beeld. Neem daar een half uur de tijd voor.  

Als je geen beeld voor ogen hebt, dan laat je eenvoudigweg je hand zijn gang gaan. Begin met 

een kleur, en maak een beeld in kleuren en vormen. Zo creëer je je eigen landschap van 

herinneringen. 

Als je denkt: ik kan niet tekenen, ik heb niets met kleuren, als je weinig vertrouwen hebt in je  

creatieve kwaliteiten op dit gebied, dan zet die gedachten maar even opzij en probeer het 

gewoon. Je kunt ook een collage maken als je dat fijner vindt. Dan knip en plak je je eigen 

landschap. Het hoeft niet mooi te zijn en je hoeft het niemand te laten zien als je niet wilt. 

Niet teveel denken, maar doen.  

 

2 
Bekijk nu uitgebreid je eigen beeld. 

Schrijf dan woorden op die voor jou bij het beeld horen, woorden voor de kleuren, de vormen 

en de betekenis van het beeld. Hoe zie jij je leven van een afstand? Welke rode draden zie je, 

welke patronen, welke thema’s herhalen zich? Wat was belangrijk in je leven tot nu toe? Wat 

zijn de kernverhalen in jouw leven? Zie je een samenhang? 

Als je je hele leven tot nu overziet, wat zie je dan? Hoe waardeer je dat? Zijn er nog onaffe 

draden? Waar sta je nu in dat landschap? Zie je al hoe het verder kan gaan? 

 

3 
Schrijf nu een tekst over je levenspanorama. Geef woorden aan je eigen beeld. Hoe kijk je 

naar je eigen leven en naar je levensverhaal?  

 

4  

                                                                                                                                                         
3 Deze oefening is geïnspireerd door het levenspanorama zoals ik dat heb leren kennen in het werk van Hilarion 

Petzold. Zie: H. Petzold (m.m.v. Kurt Lückel): Die Methode der Lebensbilanz und des Lebenspanoramas in der 

Arbeit mit alten Menschen, Kranken und Sterbenden. Artikel in: H. Petzold (red.): Mit alten Menschen arbeiten. 

Bildungsarbeit, Psychotherapie, Soziotherapie. Pfeiffer, München, 1985 
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Streep de belangrijkste woorden aan in je associaties. Schrijf nu een gedicht geïnspireerd door 

jouw beeld.  

 

5 

In een groep:  

Lees aan elkaar de teksten voor.    

 

5 
Wat je nog meer kunt doen: 

 Bomen, die net als mensen een levensloop hebben, van geboorte tot dood, maar die 

ook elk jaar weer de levenscyclus via de seizoenen meemaken, spreken tot de 

verbeelding van mensen die zich bezig houden met levensverhalen. Het levensverhaal 

van een boom kan een prachtige metafoor zijn voor je eigen verhaal. Vele kunstenaars 

hebben dat gedaan, denk aan de levensboom van Gustav Klimt.  

1. Je kunt je om te beginnen afvragen welke boom bij jou past. Loop door het park, 

kijk in bomenboeken. Fantaseer over de vraag: als ik een boom zou zijn, welke 

boom zou dat kunnen zijn? Zoek een beeld van een boom dat voor jou past bij je 

eigen levensverhaal. Je hoeft niet precies te weten waarom je díe speciale boom 

kiest, maak een intuïtieve keuze. Je neemt dat beeld voor je en je kijkt er een paar 

minuten heel erg goed naar. Dan leg je het weg.  

Ga nu zo gemakkelijk en ontspannen mogelijk zitten, zet je voeten naast elkaar op 

de grond, leg je armen ontspannen op de leuning van de stoel of in je schoot, en 

sluit je ogen. - Stel je nu voor, dat je leven nog moet beginnen. Je leven als boom. 

Je begint het leven als een zaad van een andere boom: Van welke boom ben je een 

zaad, weet je dat? Heb je ver moeten reizen om hier te komen, waar je nu bent? 

Hoe was die reis? Waar lig je nu? In welke toestand is het zaad? Ben je al lang 

onderweg? - Het zaad ligt nu in de aarde en wacht op het moment dat het gaat 

groeien. Er komt regen en het zaad schiet uit. Het groeit in twee richtingen: de 

aarde in en de lucht in. Het zaad breekt nu door de aarde heen en krijgt licht en 

lucht. Stel je voor hoe dat gaat en hoe het plantje naar buiten komt. - Dan stel je je 

voor dat het boompje groeit, en hoe de verschillende groeifasen verlopen: gaat het 

snel en voorspoedig? Is er genoeg regen en voeding voor het jonge boompje? Hoe 

is de omgeving? Zijn er andere bomen in de buurt? Groeit de boom recht? Zijn er 

veel vertakkingen? Krijgt de boom een kroon of juist niet? Hoe ziet de boom er 

uit? Welke kleuren, welke vormen, hoe verloopt het groeiproces van deze ene 

boom, en wat zijn speciale momenten in die groei? - Kun je voor jezelf zien hoe de 

boom eruit ziet in de volwassenheid? Hoe de boom er nu uit ziet, nu hij al wat 

ouder wordt? Verandert de boom nog steeds? Welke details kun je over de boom 

vertellen? Welke kleuren zie je? Welke geuren horen bij de boom? Wat is de 

structuur van de bast en van het blad van de boom? Hoe ziet de stam van de boom 

er uit? Wat kun je vertellen over de takken en bladeren? Welke speciale 

eigenschappen en eigenaardigheden heeft de boom? - Wat weet je over de bloei en 

de vruchten van de boom? Laat de boom zaden de wereld in gaan? - Welke crises 

in het leven zijn er aan de boom af te zien? Wat maakt deze boom tot een speciale 

boom met een eigen karakter? Heeft de boom wonden opgelopen in zijn leven en 

zijn die nog zichtbaar? - Ga nu eens onder de grond een kijkje nemen, want de 

boom is niet alleen in de lucht gegroeid, de boom heeft ook wortels gemaakt en 

ook die hebben zich vertakt. Wat weet je over de wortels van de boom? Hoe ziet 

het wortelstelsel eruit? Is er genoeg plaats voor de wortels? Kunnen ze goed aan 

water komen, of moeten ze groeien en groeien om bij het water te komen? Hoe is 
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de vertakking van de wortels, diep, breed? - Hoe staat de boom er op dit moment 

bij? - Als je nog meer ziet of opmerkt aan de boom, dan kijk er nog naar.   

2. Maak nu aantekeningen over alle dingen die je zag en meemaakte. Je kunt ook een 

tekening of een collage maken van je boom. Vervolgens schrijf je het verhaal van 

de boom. En schrijf daarna een sprookje over je eigen boom. Begin met: er was 

eens… en vertel jouw eigen verhaal. Tenslotte kun je ook de boom zelf het verhaal 

laten vertellen: Ik ben de grote rode beuk, en ik ben geboren in… 

 Je kunt ook je levensverhaal zien als een levensspiraal, of als een labyrint. Een paar 

oefeningen daarvoor kun je vinden in het boek van Gabriël Prinsenberg: Biografisch 

leren en werken. Het levensverhaal in kaart brengen. SWP, Amsterdam, 2005.  

Andere labyrint-oefeningen en een doolhofoefening vind je in het boek van Christine 

de Vries: Innerlijk pelgrimeren. Schrijvend op weg naar je hart. A3 boeken, 

Geesteren, 2011 

 

6 
Voor meer inspiratie: 

 

zoals ik tekens teken 

hebben de jaren mij getekend 

de vergankelijkheid heeft de hand 

in komen en in gaan 

 

Willem Hussem4 

 

‘Mijn leven’. Als ik die woorden denk zie ik een lichtstreep voor mij. Bij nadere 

beschouwing heeft die lichtstreep de vorm van een komeet met een kop en een staart. 

Het meest lichtgevende deel, de kop, is de kindertijd en de jeugd. De kern, haar 

allerdichtste deel, is de vroegste kindertijd waarin de belangrijkste karakteristieken 

van ons leven worden vastgelegd. Ik probeer mij te herinneren, ik probeer daar in 

door te dringen. Maar het is moeilijk je te bewegen in deze verdichte regionen, het is 

gevaarlijk, ik heb het gevoel alsof ik de dood te na kom. Verder naar achteren wordt 

de komeet dunner – het is het langere deel, de staart. Hij wordt steeds dunner maar 

ook breder. Nu bevind ik mij ver in de staart van de komeet, ik ben zestig jaar als ik dit 

schrijf. 

Tomas Tranströmer5 

 

Het verhaal over deze weg kan kort zijn. 

 

We kunnen het wel lang maken, wel blijven 

praten tegen elkaar en tegen de tijd, maar 

 

geen enkel verhaal is dat ene, waarin we 

ergens vandaan gingen en ergens aankwamen. 

 

Laat ons eens praten over de dingen waarover 

                                                 
4 Willem Hussem in: Warmte vraagt jaren groei. Stichting Plint, Eindhoven, 1997 
5 Fragment uit Herinneringen, het eerste van een aantal autobiografische schetsen. In: Tomas Tranströmer: De 

herinneringen zien mij. Verzamelde gedichten / Memoires. Vertaling uit het Zweeds door Bernlef. De Bezige Bij, 

Amsterdam, 2011 
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We dat niet konden en nooit zullen kunnen: 

 

we hebben het huis verlaten, en keren terug, 

maar onderweg groeit het gras de weg dicht. 

 

En ook zo is het niet, ook dit verhaal doodt 

de tijd niet, er is een ander verhaal, 

 

maar dat is oneindig veel korter. 

 

Rutger Kopland6 

 

Mijn leven is als een waterloop: het begint als een bescheiden stroompje, verenigt zich 

dan met andere stroompjes tot een beek, die langs steile hellingen omlaagstroomt en 

in een rivier uitmondt. In de bergen slijten de wilde stroomversnellingen hoekige 

rotsblokken tot ronde keien, en net als in mijn leven neemt langzaam de snelheid af. 

Sterke zalmen en forellen zwemmen bij de laatste stroomversnelling naar boven, voor 

het water definitief de bergen verlaat en zich op de vlakte bij een brede rivier voegt. 

Het heldere water kan zich nog enige tijd verweren tegen de troebele rivier en ernaast 

meetromen, maar dan wordt het opgeslokt en verliest het zijn karakter. De trage 

stroom kan de keien niet meer doen kantelen, maar wel langzaam voortduwen. Hier 

zijn nog geen stuwdammen, geen gekanaliseerde stukken met loodrechte betonnen 

wanden. Genoeglijk glijdt de rivier door bossen, terwijl vissen vrolijk uit hun 

schuilplaatsen onder de wortels tevoorschijn springen en bonte vogels tsjilpen in de 

bomen op de oever, waar ze in hun veilige nesten hun kleintjes voeden. 

Zo bereikte de rivier de eerste grote stad, waar zich er afwateringskanalen bij voegen. 

Deze brengen problemen met zich mee die tot dan toe onbekend waren, maar op de 

lange weg over het continent moet je leren daarmee om te gaan. De rivier mondt 

uiteindelijk uit in zee, waar hij zich kan verspreiden. De grote oppervlakte en de 

warmte doen het water verdampen en er ontstaan wolken. Dit heldere water valt in de 

bergen weer neer als regen of sneeuw en sluit daarmee de kringloop. 

Heinrich Harrer7 

 

De zee 

 

Als ik aan de zee denk, 

denk ik aan 

mijn overleden kat, 

omdat we aan zee waren 

toen ik hoorde 

dat hij was aangereden. 

 

Jurjen Klant,10 jaar 

Basisschool de Springschans, Petten8 

 

                                                 
6 Rutger Kopland in: Gedichten. G.A. van Oorschot, Amsterdam, 1999 
7 In: Heinrich Harrer: Mijn leven. Uit het Duits vertaald door Ap van Rijsoort. Atlas, Amsterdam, 2003 
8 In: Dichter bij Zee. Gedichten van kinderen over de zee. Meulenhoff, Amsterdam, 1998 
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Door het schrijven ontdekte ik steeds meer hoe traumatisch de gebeurtenissen in mijn 

vroegere leven waren en hoe dat nooit klaar is. Mijn verhalen gaan er altijd weer 

over, over de vlucht van het ouderlijk huis door een land in oorlog naar het grote 

onbekende. Ik wist wel hoezeer die ervaring mijn verdere leven beïnvloed had, maar ik 

wist het niet constant, niet op elk moment. De dagelijkse beslommeringen dekten veel 

toe. Schrijvend ontdekte ik: kijk, daar is mijn thema weer. De verhalen gingen er altijd 

weer over, met omtrekkende bewegingen kwam ik er steeds bij uit. Gelukkig eindigen 

mijn verhalen nooit verbitterd. Ik heb geleerd dat bij alle verlies en verdriet het leven 

toch heel goed en waardevol is. 

Daarom vind ik deze tijd van het leven ook zo waardevol: als je ouder wordt, heb je de 

mogelijkheden en de ruimte om terug te blikken en bezig te zijn met wat je beweegt. Ik 

kan nu een veel grotere spanne tijds overzien dan vroeger, ik zie dat wat zo moeilijk 

begonnen is, toch nog goed terecht is gekomen. De dingen beginnen in elkaar te 

passen. 

Dat ik zo van het leven kan genieten zoals ik dat nu doe, komt voor een belangrijk deel 

doordat ik er al schrijvend op kan reflecteren in mijn verhalen. Ik zou wel willen dat 

wat ik schrijf ook gelezen wordt. Niet in de zin van: ‘lees eens hoe mooi ik schrijf’, nee 

meer in de zin van: ‘hou van het leven, ook als het moeilijk is, het is zo’n geschenk!’ 

(…)  Tijdens het schrijven gebeurde er iets met me, ik zag mezelf boven mijn eigen 

leven hangen en kijken naar die breuklijn, die mijn leven doorsnijdt. Ik kon toen óók 

over die breuklijn heen kijken en zien dat daar een mooi landschap lag. Vanaf dat 

moment kon ik weer verder schrijven. Het is bijna mysterieus: waarom gebeurde dat, 

waarom zo? Waarom op dat moment?  

(…) En nu ontdekte ik dat het noodzakelijk was het verhaal ook bewust steeds opnieuw 

te beleven en te vertellen om het te kunnen verwerken en zo mijzelf te kunnen genezen. 

Steeds weer moest ik hetzelfde verhaal schrijven. En meer dan dat: ik kreeg de 

behoefte om terug te gaan naar de plek waar ik gewoond had, ik wilde naar Polen en 

ik zou er dan nog eens over schrijven, weer anders. Ik ben ook teruggegaan. Ik ben op 

zoek gegaan, was in het dorp en op de plek waar ik woonde, heb daar met mensen 

gesproken. Ik voelde het verlies, dat schrijnend en ingrijpend was, maar ik heb mezelf 

het cadeau kunnen geven van het er doorhéén gaan, mijn verleden opnieuw te beleven 

en erover te schrijven. Steeds opnieuw en in vele cirkels. En steeds weer in een andere 

vorm, met andere beelden, met soms meer nadruk op het ene aspect en dan weer het 

accent op iets anders.  

Irmgard Brose9 

 

 

José Franssen 

www.josefranssen.nl  
 

                                                 
9 In: José Franssen: In mijn koffer op zolder. Levensverhalen van ouderen voor ouderen. Bohn Stafleu Van 

Loghum, Houten, 2008 

http://www.josefranssen.nl/

