Week 8
EEN GOEDE BUUR...

Twee moeders

Lange kinderjaren lang woonde de familie Jansen naast ons. Er was vooral veel
contact tussen de moeders en hun wederzijdse dochters. Buurvrouw Marie was een
bijzonder mens. Een ziener, een medium, een deskundige in nieuwsgaring. Marie wist
alles en doorzag alles. Alles van iedereen. Van ons, van de mensen in onze straat, van
het hele dorp. Ze had journalist moeten worden, maar was de vrouw van Frits de
schilder, fulltime huisvrouw en de moeke van de zwakbegaafde Tonnie. Dus had ze
elke dag wel enkele uurtjes tijd voor haar grote passie: het laatste nieuws opsnorren.
Want haar talent benutte ze. Met haar eindeloze belangstelling voor het lief en leed
van andere mensen — vooral het leed — fietste ze elke morgen en elke middag haar
rondje door het dorp. Waar nodig stapte ze af bij informanten. Desnoods tussen twee
buien door, bril beslagen, regenkapje onder de kin gestrikt, mopsneusje in de lucht en
de kin op een vastberaden hoogte, fietsend op jacht naar de laatste ditjes en datjes. Ze
was er aan verslaafd.

Mijn moeder daarentegen was een echte huismus. Ze had genoeg aan zichzelf en aan
haar grote tienpersoonsgezin om voldaan én content in het leven te staan, vooral als
alles normaal en gladjes verliep. Met één uitzondering: elke dag nam ze een uur vrij,
in de vorm van een middagpauze, voor het middagritueel met Marie.

Wij vonden het volstrekt normaal wanneer onze moeder na het middagmaal rap
verdween naar de moestuin om het tafellaken uit te schudden op het tuinpad tussen de
twee huizen. De kruimels, aangevuld met restjes aardappel of oud brood, dienden als
voer voor de vogels. Marie had ook wat uit te schudden op dat uur - vooral veel
woorden. leder aan de eigen kant van de lage heg stonden ze dan te filosoferen over
hun kinderen, de kwaliteit van de bonen, de prijs van de aardappelen en tomaten, de
tekortkomingen van hun mannen en wederzijdse families en de dorpspolitiek. Dan pas
stelde mijn moeder de vraag: ‘En Marie... is er ook nog ander nieuws?’ Dat was het
sein. Met een lage, omfloerste stem gaf Marie de laatste stand van zaken door. Mijn
moeder luisterde met rode oortjes en zei op gezette tijden met gespeelde verbazing en
veel interesse: ‘O ja...?0 ja...?’ Dat stimuleerde Marie om haar verhaal nog meer op
te kloppen. Wanneer alles gezegd was wat gezegd kon worden, namen ze afscheid van
elkaar met glanzende ogen en een klein veelbetekenend knikje. Ze wisten: morgen
gaan we verder, dit is nooit af ...

Jarenlang onderbraken de twee vrouwen in de vroege middag de routine van hun
dagelijkse bestaan om samen een spannende soapserie te maken.

Marianne Oudenhoven?

1

Waar we ook wonen: we hebben buren. Ze kunnen naast ons, boven ons en onder ons wonen,
soms zijn ze belangrijk, soms onbelangrijk. We kunnen genieten van de buren (geweldig dat
ze een boodschap doen als we ziek zijn), we kunnen ons aan hen ergeren (alwéér een
barbecue met harde muziek...). Soms blijven buren levenslange vrienden, en op de televisie
zien we dat de rijdende rechter in het ene burengeschil na het andere zijn uitspraken moet
doen.
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Denk na over de buren in jouw leven. Heb je veel buren gehad (als je vaak verhuisde)? Was je
in contact met je buren? Betekenden de buren iets voor jou, of betekende jij iets voor de
buren? Welke buren duiken meteen op als je zo nadenkt, en welke herinneringen horen
daarbij? Maak eens een lijstje met de buren die in je herinnering terug willen komen. Schrijf
in eerste instantie alleen de namen en eventueel de adressen op.
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Maak vervolgens voor elke buur die je interessant vindt, een associatiecluster. Waar waren
jullie buren? Hoe zag dat er concreet uit: woonden jullie in rijtjeshuizen, in een flat, of
woonde de buurman een kilometer verderop in het dorp? Op welke manier waren jullie
buren? Wat voor iemand was de buurvrouw of de buurman (gebruik eventueel de vragen uit
de foto-oefening, week 6, stap 5 om de personen meer in beeld te krijgen)? Wat deden jullie
samen? Welke relatie hadden jullie? Waren jullie lange tijd buren? Welke concrete
gebeurtenissen herinner je je nog?
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Kies dan uit al je associaties één cluster of één concreet burenverhaal. Schrijf 10 minuten lang
onafgebroken over die ene burensituatie. Associeer al schrijvend nog even verder. Na 10
minuten streep je de belangrijkste zinnen aan. Rond die zinnen schrijf je nog eens 10 minuten
onafgebroken. Verzamel zoveel mogelijk herinneringen, details en gedachten. Schrijf nog niet
het verhaal, maar verzamel eerst zoveel mogelijk elementen van het verhaal. Kriskras door
elkaar, dat hoeft niet geordend.

Alsof je de boodschappentas volmaakt met boodschappen voor de hele week. Als je thuis
komt, Kijk je wat je vanavond gaat koken.
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Als je genoeg materiaal verzameld hebt, schrijf je het verhaal over de buren dat je wilt
vertellen.
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In een groep: lees de verhalen aan elkaar voor. Bespreek met elkaar hoe het bij jullie gaat
tijdens de eerste stappen in het schrijfproces. Lukt het om eerst associaties te zoeken en het
verhaal zelf nog even te laten wachten? Of dringt het verhaal zich al snel op en wil je het
meteen opschrijven?

6
Wat je nog meer kunt doen:
¢ Het thema buren kun je ook op een andere manier gebruiken. Duitsers, Belgen, met

een beetje goede wil ook Denen en Engelsen... zijn onze buren. Je kunt je afvragen
wat je relatie is met de buren aan de andere kant van de landsgrenzen. Ook dat thema
kun je verder verkennen en uitwerken. Heb je herinneringen aan onze oosterburen, aan
vakanties in Duitsland, aan contacten met Duitsers in ons eigen land of in het
buurland? Heb je herinneringen aan onze zuiderburen, aan vakanties in Belgié, aan
contacten met Belgen in ons eigen land of in het buurland?

7
\oor meer inspiratie:

Ik kon het niet meer maken om naar de Smitjes te gaan. Avond aan avond dat tergende
geloer naar de TV in het piepkleine voorkamertje. Om negen uur — daar kon je de klok



op gelijk zetten — zakten ze languit in hun lelijke plompe fauteuils. En ze snurkten dat
het een lieve lust was. Het was geen gehoor, dat geknor. Nooit meer naar de Smitjes.
Ik begon het in mezelf te haten dat ik verslaafd was geraakt aan die sufmakende TV.
Van de begintijd van de televisie wist ik nog dat ze, net als in de bioscoop, in het
donker keken. Overdag als er een voetbalwedstrijd op was, of een ander evenement,
gingen de gordijnen dicht. Vreemde misverstanden konden daardoor ontstaan. Buren
die kwamen informeren of er iemand gestorven was. Wie toen een toestel had, was nog
niet jarig. De vriendenschaar breidde zich met de dag uit. De kamer zat altijd
stampvol mensen. En wee degeen die er doorheen durfde te praten! (...)

Johnny van Doorn?

De weg van een heg

De heg tussen onze tuin en die van de buren was zeker geen schoonheid. Zij kreeg de
kans niet om mooi uit te groeien, haar rug kon niet mooi vlak en breed worden. Af en
toe werd zij door onze buurman geknipt. Aan haar doornen haalden wij regelmatig
onze dunne kinderhuid open en in menige zomerjurk maakte zij een winkelhaak.
Eigenlijk stond zij ons in de weg: de schommel en de wip van de buren maakte zij
moeilijker bereikbaar. Wij kozen steeds de kortste weg en dat betekende dat zij ons
door een gat van haar takken en door het stof liet kruipen. Zé deed zij ons voelen dat
zij op een tussengebied stond, dat zij stond voor verschil met legaal recht. Wij
schonden haar wet en gingen illegaal.

Verschillen waren er vele tussen onze buren en onze familie. Pijnlijke verschillen en
leerzame verschillen. Verschillen in temperament, in afkomst en in klasse.

Aan beide kanten van de heg werden elf kinderen geboren. Bij de buren acht zonen en
drie dochters. Bij ons vijf zonen en zes dochters. Onze buurvrouw, een klein vrouwtje,
had het er zwaar mee. En toen een kindje van een tweeling dood werd geboren, zei de
buurman in de ochtend tegen mijn moeder over de heg: ‘Vannacht hebben wij met
Onze Lieve Heer gedeeld.’

Onze buurvrouw stond voor haar kinderen als een echte Mutter Courage. Maar hoe
moest zij, dag in dag uit, die vele hongerige jongensmagen vullen? En welk werk
moesten zij gaan doen? Steeds opnieuw, jaar in jaar uit, uitte ze haar zorgen bij onze
moeder. De heg was getuige. Over haar geknipte rug heen werd geklaagd,
geprotesteerd, werden woede en zorg geuit over de toekomst van die acht zonen. Mijn
moeder luisterde, begreep en beaamde het. De heg beaamde het verschil. Mijn moeder
zweeg over haar zorgen. Geldzorgen hadden beide vrouwen, hierin konden zij elkaar
goed volgen. Onze moeder (die ‘mevrouw’ werd genoemd) had echter een zekere
stand op te houden, waar de buurvrouw, (‘mooder’), niet aan mee hoefde te doen, iets
dat ze zeker ook niet wilde. Haar stille mooie man was kantonnier bij de gemeente. In
zijn spaarzame vrije tijd hakte hij bossen hout voor de keukenkachel, schilde dagelijks
een emmer aardappelen, voerde de kippen en mestte een varken. Eén keer per jaar
stond aan de andere kant van de heg triomfantelijk een geslacht varken op een ladder.
Een mooi smakelijk gezicht.

De heg, die ons als kinderen in de weg stond, was voor de twee vrouwen een troost.
Aan weerskanten van haar hielden zij een gerespecteerde afstand, beiden op een vaste
plek. Elkaars huizen bezochten zij niet. In de tijd dat de buurman knipte, pootte,
schilde en hakte, gaf mijn vader les en studeerde. Hij repeteerde met zijn kerkkoor en
jongenskoor. In het weekend werkte hij soms in zijn tuin of wandelde met zijn
kinderen.
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Jaren later, toen mijn vader overleden was en onze moeder haar kracht verloor en
soms viel, kwam de buurman rechtstreeks door de heg om haar met zijn kracht weer
op de been te helpen. Het tussengebied, dat de heg aangaf, verdween meer en meer.
Het ouder worden maakte het markeren van de verschillen overbodig. Toen stond de
heg echt in de weg. Het einde van haar weg.

Vera van Cruchten®

Achtertuinen

Op een zwoele zomeravond, even na zonsondergang, gaf mijn vader een briljant
recital met onder andere een wals van Chopin en Melodia van Rubinstein. De piano
stond in de achterkamer. De balkondeuren waren open. Vanaf het balkon keek je op
een werkelijk aantrekkelijk carré van achtertuintjes, die door huizen omsloten waren.
In deze lusthof genoten de mensen in de tuinen van de buitenlucht en het prachtige
weer. In het spel van mijn vader kregen ze er een speciale genieting bij, die zeer op
prijs werd gesteld. (...) Tante Zwaan, in de siertuin met de goudvissenvijver links-
onder, sloot haar ogen en neuriede mee. (...)

Toen de laatste noot verstierf, was er voor een moment een stilte. De natuur hield zijn
adem in. Maar dan, als door de bliksem getroffen, richtten de mensen in de tuintjes
zich op, en brachten mijn vader een staande ovatie. Een enkeling riep zelfs ‘bis! bis!’
Met een welverdiend glas bier in zijn hand boog mijn vader op het balkon, verlegen.
Johnny van Doorn*

José Franssen
www.josefranssen.nl
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